近日，一段导演胡玫探望焦晃时拍下的视频在网络上流传开来，视频里呈现出的焦晃，着实让不少网友心生感慨。只见他坐在家中，满头稀疏的白发格外显眼，那白发在灯光的映照下，仿佛诉说着岁月的沧桑。身上穿着的衣服，松松垮垮地挂在瘦弱的身躯上，显得空荡荡的，整个人看上去有些单薄。再看他的那双眼睛，已全然没了往昔在荧幕上演戏时的那种锐利与神采，取而代之的是迟缓与浑浊，眼神里似乎藏着被岁月消磨后的痕迹。
胡玫与他显然颇为熟络，当胡导拿出手机，想播放些有意思的视频给他看看，或是跟他聊起一些话题时，焦晃的反应明显慢了许多，话茬常常接不上来，那模样让人真切地感受到岁月对他记忆力的侵蚀。好在身旁坐着他的老伴陈晓黎，她总会耐心地凑到焦晃耳边，小声地提醒着他，眼神里满是关切与温柔。
不过，有意思的是，当胡玫提议让焦晃念首诗听听时，老爷子倒是瞬间来了精神，一点都没卡壳，张口就流畅地念了出来，那一瞬间，仿佛往昔舞台上的风采又闪现了几分，也让老戏迷们颇为感动，从中能看出他打心眼里对演戏的那份热爱，即便到了九十高龄，依然怀揣着这样的心气。
视频镜头拉近后，眼尖的网友们又发现了一些细节。老爷子那条裤子上，竟有着好几个大大小小的窟窿眼，虽说看得出是有人细心地用布块打上了补丁，可还是显得有些扎眼。有些不了解情况的人忍不住发问，老艺术家怎么会穿成这样呀？其实呀，熟悉他的人都知道这背后的缘由，这都得怪焦晃那几十年的老习惯 —— 抽烟。平日里，他烟不离手，弹烟灰的时候，火星子稍不留意，就会把衣裤燎出一个个小洞来，这事儿在他身上可不是一回两回了。就拿几年前胡玫去他家串门时拍的照片来说，他那件棉睡衣的领子周围，密密麻麻全是洞，看上去就像被机关枪扫过似的，那场景着实让人印象深刻。网友们看到这些，大多都很心疼，纷纷在网上留言，劝老爷子少抽点烟，毕竟身体才是最重要的呀。不过，也有一些看得开的网友打趣道，都九十岁的人了，这习惯要是改不了，也别太强求了，能这般长寿，说明老爷子身体底子还是挺厚的。
还有一处细节也引起了大家的猜测，有人发现他裤子后面看着有点鼓鼓囊囊、不太平整的样子。联想到他的年纪和行动状况，不少人心里大概就明白了：估计是上了岁数，腿脚实在不方便了，生活中可能得用上成人纸尿裤了。而且翻看他之前的一些录像也能发现，现在他走动完全得依靠助步器，每挪动一步都特别缓慢，那吃力的样子，让人看了不禁心生唏嘘。遥想当年在《雍正王朝》里，他饰演的帝王杀伐决断、威风凛凛，可如今却连走路都如此费劲，时间这无情的利刃，确实没放过任何人。
更让人意外的是，这样一位备受大家敬重的 “老戏骨”、“皇帝专业户”，现实中住的居然还是老式的步梯楼房，连个电梯都没有。对于一位九十岁的老人来说，每天出入家门，那可真是一项不小的挑战呀。每次出门，他都得小心翼翼地扶着楼梯扶手，一步一步缓慢地往下挪，每走几级台阶，就得停下来歇一歇，喘口气，那画面让人看了既心疼又感慨。
虽说衣服裤子被烟头烫得 “千疮百孔”，但仔细瞧瞧，焦晃整个人还是被收拾得干干净净、利利索索的。他那稀疏的白发，梳理得整整齐齐，一丝不乱；衣服上那些被烫出来的洞眼，也都被精心地用颜色相近的布块给补好了，尽量让衣服看上去显得整洁些。而这背后的 “功臣”，无疑就是一直陪伴在他身边，比他年轻三十岁的妻子陈晓黎了。陈晓黎女士的状态着实不错，一头乌黑的头发，显得格外精神，和焦晃站在一起，那年龄差看着就挺明显，她比老爷子年轻了不少，整个人透着一股别样的韵味，让人忍不住夸赞一句 “美人风韵犹存”。
三段坎坷的婚姻历程
焦晃的情感之路，可谓是充满了坎坷与波折，历经了三婚两离，每一段感情都有着独特的故事。
时光回溯到 1959 年，那时的焦晃刚从上海戏剧学院毕业，怀揣着对艺术的满腔热忱，意气风发地进入了上海青年话剧团。他英俊挺拔，浑身散发着青春的朝气，对莎士比亚戏剧更是钻研得格外刻苦，凭借着扎实的功底和出色的演绎，还赢得了 “莎剧王子” 的美誉。
工作刚稳定下来不久，焦晃便与一位陈姓姑娘结为了夫妻。那时候呀，小两口的日子过得挺紧巴的，办不起像样的婚礼，也买不起房子，只能在一个仅有六平米的潮湿地下室里落脚。那地下室的环境可真够糟糕的，墙壁上布满了霉斑，黑一块绿一块的，看着就让人心里不舒服。头顶上还时不时传来下水管哗哗作响的声音，那声音在安静的地下室里显得格外刺耳，仿佛在诉说着生活的不易。可焦晃心里憋着一股劲儿，暗暗发誓一定要努力奋斗，让妻子过上好日子。
然而，好景不长，仅仅过了两年左右，社会的大环境发生了急剧变化，文艺界首当其冲受到了冲击，焦晃的工作一下子没了着落，瞬间成了 “无业游民”。生活的压力如山般压了下来，没了经济来源，未来一片迷茫，焦晃心里满是愁绪，只能一根接一根地抽烟，试图排解心中的烦闷。就在这时，妻子默默地收拾好了自己的行李，一脸平静地对焦晃说：“这不是我想要的生活。” 说完，便头也不回地离开了，没有激烈的争吵，就这样，第一段婚姻平静地画上了句号。
焦晃哪肯甘心，他想尽办法与这不公的命运抗争，四处寻找机会，可收效甚微，感觉自己就快被生活逼到了墙角，那种绝望与无助，几乎将他淹没。
就在人生陷入低谷之时，一次偶然的机会，焦晃在一场话剧表演结束后，结识了一位女知青，两人渐渐熟悉起来，不久后，焦晃再次步入了婚姻的殿堂。这次结婚很低调，他只告诉了老母亲一个人，或许是想把这份来之不易的幸福默默地珍藏起来吧。
可命运似乎总是爱捉弄人，新婚仅仅三个月，焦晃就莫名其妙地卷入了一些麻烦事当中，这可把他的第二任妻子吓得不轻。慌乱之中，她果断地烧毁了与焦晃所有的往来书信，留下了一份签好字的离婚协议，然后便消失得无影无踪了，仿佛从没来过焦晃的生活一样。这次打击对焦晃来说，几乎是毁灭性的，他整个人像是丢了魂儿似的，短短半个月的时间，人就瘦得脱了形，脸上满是憔悴与落寞。他甚至几次动了轻生的念头，有一次，他把自己关在屋里，默默地开始写遗书，就在他万念俱灰的时候，门外突然传来母亲那撕心裂肺的哭喊声，一声声 “儿啊！儿啊！” 仿佛炸雷一般，将他从绝望的边缘拉了回来。
苦尽甘来的黄昏恋
经历了这么多的情感磨难，焦晃的生活依旧在继续，而属于他的缘分，也在悄然间来临了。
1984 年，焦晃迎来了事业上的又一个高峰，他主演的莎士比亚悲剧《安东尼与克莉奥佩特拉》一经上演，便大获成功，轰动一时。在剧中饰演女主角，与他演对手戏的，是他上戏的小师妹李媛媛，那时的李媛媛风华正茂，正值最光彩照人的年纪，而焦晃已经 48 岁了，头上也开始显出些白发。在整整四个多月的朝夕排练、演出以及日常接触中，两个同样对艺术痴心一片的人之间，渐渐萌生出了爱情的火花。
可是，这段年龄悬殊的恋情，在当时那个年代，面临着诸多的阻力。剧团里流言蜚语不断，大家对此议论纷纷，而李媛媛的父母更是坚决反对女儿和这个年纪大、经历坎坷的男人交往，觉得两人不合适。在这巨大的压力之下，两人终究没能冲破重重阻碍，走到一起，这段感情也只能无奈地画上了句号。后来，李媛媛嫁作他人妇，然而天妒英才，她在 47 岁那年，因癌症过早地离世了，这也让许多熟悉她的人都感到无比惋惜。
或许缘分真的是天注定，在经历了半世的颠簸、情感的诸多蹉跎之后，焦晃终于在 64 岁那年，遇到了那个能与他白发相守的人 —— 陈晓黎。当时，陈晓黎作为上海《文汇报》的一名资深文化记者，受单位指派去采访这位知名演员。那时的焦晃，早已被生活磨平了棱角，气质沉静而内敛，身上有着一种历经世事的淡然；而陈晓黎则活力充沛，对世间万物依旧充满着好奇心，眼神里透着灵动与聪慧。
在采访过程中，陈晓黎十分坦率，她直言不讳地问焦晃：“像你这样有名气的人，为什么到现在还是单身？” 焦晃听后，只是平静地回答，脸上带着一丝自嘲的笑意，说道：“大概是因为，没什么人喜欢过我这样的生活方式吧。” 就是这样坦诚的回答，以及眼神里透露出的那份经历过起落后的淡定，让陈晓黎仿佛看到了一个智者的内心世界，也让她开始对焦晃所说的那种 “生活”，以及焦晃这个人，产生了强烈的好奇。
随着接触越来越多，陈晓黎心里的心意也越来越清晰，她做出了一个大胆的决定 —— 主动向焦晃 “求嫁”。焦晃没有用甜言蜜语来回应她，而是选择用实际行动来表明自己的心意。他直接把陈晓黎带到了自己位于上海的那个仅仅六十平米的老房子里。一进屋，就能看到屋里摆放的都是些旧家具，那沙发坐上去都有些塌陷了，看着颇为陈旧。焦晃认真地看着陈晓黎，目光真挚而诚恳，问道：“看到了吗？这就是我的全部生活，你还愿意走进来试试吗？” 陈晓黎没有丝毫犹豫，用此后二十多年的相濡以沫、悉心照料，给出了最坚定的回应，用行动证明了自己的选择，陪伴着焦晃走过了一年又一年，一起经历着生活中的点点滴滴，无论是平淡的日常，还是面对生活中的困难，两人始终携手相伴，不离不弃。
